История одной болезни

Доктор И. был сдержанным, практически безэмоциональным человеком. Ни один клинический случай не мог его удивить. Ни один кричащий от боли пациент не мог его заставить растеряться. Многие коллеги избегали общения с ним, потому что считали, что «характер у него тяжелый». Он предпочитал прямые ответы на любые вопросы. С презрением смотрел на всех врачей, которые хоть на минуту отвлекались на разговоры не о медицине. Всегда был собран и даже грубоват.

Его не любили звать на общие мероприятия, не любили приглашать на консультации и пациенты его тоже не особо любили, но вынуждено приглашали, звали и приходили, потому что врач он был с «золотыми руками».

Единственным его другом, который был близок с ним - был главный врач. И все дружно говорили, что работает он в больнице только потому что главный врач его друг. И при этом игнорировали факт, что смертность в его отделении была самой низкой, а всё отделение «работало, как часы».

Но самой странной особенностью доктора И. было то, что он всегда брал дежурства на праздничные дни. Кто-то шутил, что он жадный, поэтому дежурит все праздники; кто-то шутил, что никому он не нужен и никто его не ждёт. Но это всё были байки, да сплетни, а правды никто не знал.

Одно было достоверно известно всем - у него были принципы, когда дело касалось пациентов. Не было известно советскому врачу о «медицинском сервисе», он руководствовался главным принципом: спасти пациента. И он спасал, а эти же пациенты могли писать на него жалобы, потому что сервиса не было должного. Да, доктор И. никогда не кричал, не ругал пациентов, но всегда всё называл своими именами. Как диагнозы, так и прогнозы.

Однажды в отделение доктора И. пришел молодой врач. И в первую рабочую неделю к нему попал тяжелый пациент, который позже умер. Он был в полном отчаянии, хотя все понимали, что у пациента не было шансов, но не каждый врач готов легко принять это. Ситуация была такова, что даже родственники пришли к доктору с благодарностью за то, что в последние дни с ним был такой чуткий молодой врач. А это «разбивало сердце» врачу ещё больше.

После работы, когда все ушли, молодой врач остался в ординаторской и начал писать заявление об увольнении. В это время доктор И. проходил мимо со своим портфелем и уже направлялся к выходу. Увидев своего молодого ординатора доктор И. остановился. Зашёл, сел на диван, аккуратно положил портфель на колени и заговорил:
- Однажды я убил сына своего лучшего друга - начал говорить доктор И., уставившись вперед, будто нет рядом никого.
- Что? - поднял голову молодой врач
- Это был Новый Год. Я был дома. Весело провожал уходящий год. Вдруг позвонили и сказали, что поступил подросток, нужна срочная операция. Я немедленно выехал, но пока я ехал пациент умер. Это был единственный сын моего единственного друга. Ирония в том, что за несколько дней до Нового Года мой друг и по совместительству тогда заведующий отделением просил меня продежурить на Новый Год, но я ему отказал. А если бы не отказал, то был бы там и смог бы спасти его сына. До сих пор не знаю почему он не считает меня виноватым, хотя я виноват. До сих пор я не знаю почему он считает меня своим другом, хотя я не заслуживаю друзей. И с тех пор я всегда дежурю на все праздники, потому что ни один врач не может забыть пациента, которого он потерял. Возможно, которого он никак и не мог спасти.
В этот момент он резко повернул голову в сторону молодого врача, который сидел и не дышал от услышанного откровения. Посмотрев ему прямо в глаза доктор И. сказал:
- Ты думаешь, что уволившись ты сможешь забыть? Нет, ты не забудешь. И каждый раз, потеряв пациента, ты будешь переживать внутри себя собственный ад, который не закончится. Но есть только один выход: продолжать спасать столько, сколько сможешь. Мы на войне, где нет праздников, выходных и отдыха.

Мы на войне, где нет праздников, выходных и отдыха. Мы на войне, где нет места и времени опускать руки. Мы на войне со смертью, с врагом которого ни один человек не победил. Но есть мы - врачи, которые можем выигрывать битвы для наших пациентов. И если ты не готов к войне в которой всё равно проиграешь, но сможешь отсрочить этот проигрыш на недели, месяцы и годы, то тебе нечего делать медицине. Оставь заявление на столе, я утром подпишу.

Взяв свой портфель, доктор И. медленно поднялся и пошёл к выходу, а молодой врач сидел молча, уставившись ему вслед.

Главный врач был тем самым лучшим другом. А пациент в чьей смерти считал себя виноватым доктор И. был сыном этого главного врача. Пожалуй, до этого момента, только он знал какой широкой души был доктор И. А теперь знал и этот молодой врач. Он порвал заявление.

Выключил свет в ординаторской и поехал домой. Потому что завтра будет ещё одна битва, ещё один бой. И пусть каждую войну он будет проигрывать, но каждый бой он будет выигрывать, насколько сможет, насколько сможет…