Крови, больше крови

Это дежурство запомнилось мне именно таким. У врачей есть своя комната, где они переодеваются, со своими шкафчиками, как вы видели в сериалах. В полочках у нас лежат книги, запасные носки, предметы гигиены, сменная обувь, халаты, хирургические костюмы. У кого-то косметика, туфли, фен... Да, иногда врачи ходят на свидания после дежурства, что для меня до сих пор загадка. Потому что бывают дежурства, когда хочется донести своё тело до душа и лечь спать.

Я на работе практически никогда не крашусь, из 365 дней в году, накрашенная я бываю 2 раза, когда нужно куда-то фотографироваться. У меня всегда собранные волосы, для меня важно, чтобы ничего не мешало. Не ношу никаких колец, сережек. Побольше ручек, побольше бумаги.

График дежурств врачи формируют заранее, минимум за неделю до начала нового месяца. У кого какие мероприятия, дни рождения, свадьбы, поездки. Исходя из этого составляется график. Но не всегда всё можно предугадать. Так и случилось со мной.

Каждого нашего ребёнка мы с мужем планировали. Так звучит, будто я родила пятерых???? Если в первый раз всё получилось с первого раза, то во второй раз я не рассчитывала на это. Потому что я думала, что мой режим, хронический недосып, питание точно не дадут мне забеременеть с первого раза. Поэтому я решила взять себе перед беременностью пару дежурств...

Первое дежурство прошло отлично, хотя я уже знала о беременности. И смело пошла на второе, да и некому было заменять меня. Решила никому не сообщать, но, такое дело не скроешь в больнице, где вокруг одни гинекологи. Второе дежурство у меня было с моим коллегой, сокурсником. Началось оно сразу с тяжелой пациентки. Полдня мы не выходили из операционной. После обеда, когда я рассчитывала перекусить, поступили ещё пациентки. Оперируем. Потом ещё и ещё. К вечеру мы с коллегой понимаем, что даже воду не пили. Меня уже трясло от слабости, поэтому я поднялась что-нибудь поесть. Коллега остался и продолжал приём.

Время было около восьми вечера, у нас было больше десяти операций: малых и больших. Анестезиологи уже косились на нас и перестали разговаривать. К полуночи, закончив все обходы, обработки, операции, разобрав анализы и назначения мы принялись писать истории.

И как обычно бывает в таких случаях, пациентки поступали и поступали. Не было сил даже моргать. Хотелось только лечь и поспать. Хотя бы минуту. Ни одна история так и не была написана. Приемный покой был полный. Наша медсестра не успевала приносить новые инструменты. Мы с коллегой переоделись по 2 раза, потому что у пациенток то воды отойдут, то кровотечение прямо на тебя.

И вот, остается пару часов до окончания дежурства. Звонит телефон. Везут пациентку, крайне тяжелую, большая кровопотеря. Заказываем кровь, вызываем анастезиологов, готовим операционную. Помощь ждать не откуда, потому что у всех был «завал». Никто ни то, что не спал, даже не присел за эту ночь. Сил нет. Просто нет. Но нужно «капать» кровь, оперировать. Я не знаю откуда берутся силы в такие моменты, но мы с коллегами прооперировали пациентку, перелили ей кровь, стабилизировали.

Я до сих пор помню, как мы тащились из операционной в ординаторскую и нас встречали врачи отделения с «пустыми историями». Они же должны делать обход, а истории пустые. Мы им говорим сухо «всё в компьютере, распечатаем» и падаем на диван. Казалось мы так и уснули на несколько часов, но оказалось на 15 минут. Коллега меня будит и говорит:

- Ты езжай домой, беременная, я сам всё напишу.

- Ты что, там больше двадцати историй, ты даже сегодня их один не напишешь.

- Ой, ладно, иди, пока я добрый.
- Нет, я останусь, давай вместе, быстро сделаем и поедем.
- Ну, меня долго уговаривать не надо - ухмыляется коллега, смеяться сил-то нет.

Мы с ним ещё до обеда писали истории, оформляли журналы, клеили, распечатывали, клеили и распечатывали. Вроде всё.

- Слушай, Сакеновна, ты в таком состоянии не доедешь домой, поехали на моей машине, я тебя отвезу.
- Думаешь?
- Конечно, уснешь по дороге сейчас.
- Да, что-то мне плохо.
- Ты поела что-нибудь?

- Тошнит.
- Понятно. Иди пока переодевайся, я в реанимацию схожу, пациентку утреннюю посмотрю, встретимся на парковке.
- Хорошо, только давай быстрее. Мне не хорошо.
- Может на УЗИ?
- Нет сил. Хочу спать.
Через пятнадцать минут я уже спала у коллеги в машине. Знаете, бывает такой сон, когда ты спишь по 10-15 минут и больше не можешь. Как будто бодрая. У меня в этот день было также и я думаю, это и сыграло свою роль. Не спеша я сходила в душ, позавтракала, включила какой-то сериал фоном и с кем-то говорила по телефону. Чувствую, что что-то не так.

Через 2 минуты коллеги звонят, говорят, что ждут меня. Честно говоря, у меня уже не было никаких надежд. Я уже даже не плакала. Когда скорая начала подъезжать ко входу нашей больницы, у приемного покоя я увидела своих коллег, кажется их было трое, ещё медсестры. Открывается дверь машины скорой помощи, я увидела их всех и расплакалась. Ревела я то ли от усталости; то ли от того, что они так переживают; то ли от всего сразу.
- Ну, соберись, ты чего? Я, кстати, никогда не видел тебя в слезах, что раскисла, вообще не твоё это. Или переживаешь что рано на декрет второй собралась - пытаются шутить они.
- Нет, она просто не сможет с нами пить, вот и ревёт - подхватывает второй коллега.
- Айгерим Сакеновна, ну вы чего, всё хорошо будет! - держит меня медсестра.

А я реву и не могу остановиться. Заводят в кабинет УЗИ, слышу как они шепчут врачу-диагносту «не говори ей ничего, если всё плохо». Стандартная схема, когда мы пытаемся выбрать нужный момент, чтобы позже сообщить пациенту плохую новость.
- Я всё слышу, поверните мне монитор, я хочу сама всё посмотреть.
- Зачем? Успокойся, ты пациент.

- Я буду всё равно сама смотреть или я отказываюсь от осмотра.
- Все, не угрожай нам, покажем всё.
Гематома, срок раний, но уже есть сердцебиение. Я опять реву, уже злюсь на себя, что реву.

- Сакеновна, тебе что внимания нашего не хватает, ты так и скажи нормально всё будет, вон, смотри сама.

- Конечно, вы гинекологу сейчас это говорите? Гематома в три раза
больше плода.

Все молча вздохнули. Меня сразу госпитализировали. Я, естественно, отказывалась. Домой рвалась. Я помню, как они мне говорили, что я здоровая женщина и всё будет хорошо. Неделю я пролежала у себя же в отделении, среди своих же пациенток. Под наблюдением. Через неделю я уже вышла на работу. Сейчас плод, который был меньше гематомы в три раза бегает по дому и губки дует. А тогда казалось, что всё.

Я знаю, что много моих коллег, которые вынуждены беременными дежурить, работать больше. Бывают хорошие дни, бывают и плохие. Всё будет хорошо, девочки, держитесь! Спасибо всем моим коллегам, которые были со мной в трудные минуты, терпели все мои перепады настроения и истерики во время беременности. Я очень скучаю по нашей дружной команде, операционной, безумным и спокойным дежурствам, душевным беседам, шуткам и по всем ВАМ! У нас лучшая профессия и у меня лучшие коллеги!

Пусть эта история останется тут, в знак моей благодарности коллегам-друзьям и в знак того, что всегда должна быть надежда, даже, когда кажется, что ничего не спасти.